О Михаиле Генделеве
Это не воспоминания и не анализ его текстов и тем более не попытка что-то обобщить в его жизни. Но это, безусловно, попытка хоть немного, хоть как-то смахнуть, сбить наваждение смерти, исчезновения. Для меня писать канонические, последовательные воспоминания, анализировать и обобщать пока невозможно, рано, больно. Но разные картинки прошлого, отдалённого и близкого, отдельные фразы и, главное, его голос – ходят за мной по пятам, будят, тормошат. Битое стекло, осколки общей жизни.
И, поскольку я рассказываю о нём все время с 30-го марта, ночи его смерти, кому ни попадя, кто бы ни зашёл, это и есть попытка записать собственный голос.